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totcber tüax btc ©tabt grau bcrfti^attct nnb \)ob fid^ 
nur in unbcutlid^cr 9Waffc bom l^eH unb fd^arf Be^ 
Icud^tctcn S3crgc ab. 

^lattnerg Äugen folgten btm Wtä)\d\pkl, of)nt 
ba^ er felbft barum ttjufete. S^iun fd^oB er bte 
fllrrenbe Saffe suriidE unb faltete bte Braunen 
^öxibt auf ber 2;ifd^platte. „SBaS l^aft borl^in ge^ 
meint, Äinb? ^ l^aB'S ni^t red^t öerftanben. " 

Qof^ l^oB bie bunfelumfd^atteten 9lugen unb 
lie§ fie gleid^ wieber finSen; e§ raar eine 33etr)egung 
in il^rem eingefallenen ®e[id^t, bie bm SSater 
warnte. 

,,2ßan mu§ \a reben, tüenn'^ aud^ unangenel^m 
^% 3o[^- ^^0 — l^erau^ mit ber ^auptfad^! 
SBiUft gleii^ Slntrag [teilen auf ©(Reibung ober 
ttJiöft nod^ haarten?" 

„9^ein, babon ift feine 9tebe," fagte Qofefine 
mit fefter ©timme. 

S5er Sfflann Bäumte fi^ öon feinem ©i^ auf. 
S)a8 SBIut ftteg tl^m in bie Slugen. 

„Qc^ öerftel^ n\d)t/' fagte er raul^. „§aft 
mid^ nid^t re^t gel^ört, trie e§ f^eint. '^ ift \a 
nur bie le^te g^orm. ®Iatt mxV^ gelten, ol^ne 
aüen Slnftanb. ^ä) benf fogar, ba^ bn nid^t bor 
®erid^t erfdf)einen mu^t. (5^ tvixx ja aud^ toibrig. 
SBenn bu mal bon bem ©c^urfen lo^ Bift — aud^ 
gefe^lid^ lo^ " 

5ra)>on-?lfunian Slrbeit 2 
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Qofcfinc [tonb auf, fo fc^ncH, bafe il^r ©trol^:= 
fcffel umfiel. Ccifc, mit jifd^enber !DrtngItd^!ctt in 
ber ©timme, begann fie: „Sflexn, "^apa, nein! 
®d)elbcn lafs Ic!^ mid^ nid^t ! ^^x Brandet mir nid^t 
jujureben. SBeber glatt nod^ fd^tt)ierig — id^ miH'S 
niiti (SS ift unmöglich. Slber nieifet, eg f«d^t 
mid^ ba! Qebeä Söort, njaä bn brüber rebeftl 
i)l\xx niäjt f agen, id^ tv&x bernarrt in il^n, je^t nod^ ! 
O nein! 83in nid)t t)emarrt, 33ater, Bin gang flar 
unb fo rul^ig!" 

9l)V ganäCiS Öicfid)t glüljte plö^^Ud^ in gicberröte. 

,/I^u fagft: nid)t t)crnaiTt? 3llfo t)erjaubert? 
'j^cl^eyt?" f^rie ^^Mattncr, auf b^n Sifd^ fc^lagenb. 
„®o ein @d)uft; fo ein — " 

„€)iel)ft bu!" rief fie milb. ,!Da^i[te^! äöeil 
il)r immer fo fpred)t! SSeil er bon ber gangen 
äßclt Derad)tet, öerftofeen, berlaffen ift! Unb id^ 
fon mitmad)en? i)M\\, nid)t t)erjauBert, nid^t Be- 
()ei% aber bie niHd)fte, mo er Ijat! 3)en einen er- 
mifd)en fie, unb jeftutaufenb gelten frei au3. ®^uft! 
vä'diuft! ^^iinner nur ^d)uft! '^^fui, bie Sanbel 
Alle hergefallen über einen! ^Sc^ämt eud^! 5?atcr, 
m\\\t — einmal ift ber ©eorge?^ bo^ fo ganj mie 
anbere — bod) fo ganj *• 

Jräneuübcrftrömt fanf fie an ber 95?anb in 
fid) jufammcn. Aber mic ber i^ater mirr unb 
ftumm breinblicfte, jtoang fie ibre f^iffung jurürf- 
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»om e^riftftnMl SBcrgefet aud^ ben (Sro^^ctpa 
ttit^t/ 

Unb bie ©efd^tütfter nidftm ftd^ ju unb ftcdEten 
btc ^ö^jfe bi(^t äufammcn unb \pannm weiter an 
ü^rem :p]^antaftifd^n ©etüebe tüie jwei bcr fleinen 
roten ®:ptnnentierd^en, bie Bli^gefii^ttjinb über 
\äjtüaxit ©^Dalten unb unl^eimlit^e Klüfte il^re ftlber^ 
mn gäbd^en jiel^en unb baran bmä) bie 8uft fliegen, 
l^eimlid^ unb lautlos, faft ol^ne ©emegung, bafe 
man meint, fie fd^Iiefen nur, bie fd^Iauen fleim 
tt)inäigen ©pinnlein. 



* 



;3ofefine l^atte nid^t mel^r geglaubt, ba^ il^re 
©(i^ttjeftem ju il^r fommen ttJÜrben, aber etne§ 
SlbenbS, in ber ^Dämmerung, !amen fie bo6) ^u 
il^r. §übf(i^, jung iinb elegant, bon einer SBoKe 
garten ^arfüm^ umpUt, mit bem ^niftem feibener 
UnterKeiber, traten fie in ba8 3^^^^^- 

Qn ^üttn unb ©d^Ieiem fa^en fie, nal^e ber 
Sür, ate i^ofefine, au^ bem ©d^lafraum ber Äinber 
fommenb, fie begtüfete. 

^ofefineä ^erj tt)attte l^oc;^ auf, ate fie bie 
®d)tt)eftern fal^. @ie fonnte nid^t fpred^en. ©ie 
trug bie ©onnenfd^irme, bie fie il^nen abgenommen, 
au^ einer Qimrmxtdt in bie anbere. 
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äSorum nic^t? (&i mug \a fein. iDIan mug 
jü cffcn, qDcö mu§ fo fein, wie e^ ift. 3)ie ma^ 
gerc, jemfi^te ^ant), bie fc^orfen ÜRefferd^en jum 
3^*c^neiben, ber ©ettftmorb ber 8femen. SBol^er 
fonfl ftifd^eg SWaterioI nd^men für bie ^normale 
«notomie"? 

^ — ba§ l^ier — ber ^rö^jarierfaal — arme, 
öei^tpeifelte SJlutter — ftorrer 3^i9^P"9^^ ^" "" 

5yiun, ttja<g tft ba^ l^eute mit mir? fjängt e^ 
fd^on tt)ieber an? $Rimm bid^ jufammen, Q^fefine, 
ber 9lffiftent fommt. ®r tüitb biä) fragen nad^ 
ben S^amen ber ÜKu^felu, ber 9^ert)en, bie biefe 
anne §anb — Um ^immete mütn, tva^ ift mit 
mir? ^6) merbe mid^ blamieren! (Sie ift ja tot. 
pl^It nid^t^ me^r. ^at ben m^ be^ 5ßrofeftor^ 
nid)t gel^ört. Äeine SJiiene öerjögen! ®u tpiUft 
bod^ lernen. Cemen, um nad^l^erl^elfen ju können! 
Äann id^ — fann ic^ l^elfen? ©old^en armen 
aJiüttern, bie in bie ©iel)l f:pringen muffen mit 
il^rem Siinbe im 9lrm? 

Tial ber Slffiftent. ©r fd^iebt l^eran. J)a§ 
täglid^e ©yamen beginnt. 

,3)a§ ift'g ja, toa§ ben aRcnfd^cn ateret, 
Unb ba^u toarb tl^m ber S^crftanb, 
3)a6 er im innern ^erjen fpüret, 
2Bag er erfd^afft mit feiner $anb.* 

§mmer jitiert er, ber Wffiftent . . . „SaSa^ er 
erfd^afft — " 
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finb/ baä)tt Qofefine, ,tt)enn aüeS ginftemt§, SBer^ 
tt)trrung, $afe unb SJerberBen tft! SteBten wir 
ung, fo gäbe e^ SBrüdEen, aber wir finb fem bon 
einanber, burd^ ewige Klüfte gefd^ieben. 

^ij l^aBe ju wenig Siebe!* Wagte [ie ftd^ an. 

Unb [ie, bie ftarfe i^xau, bie felbftänbige freie 
J)enferin, bie t)on feinem (Sötte SRettung l^offte, 
faltete il^re $änbe unb flel^te: ,0^ bu, ber bu bie 
Siebe bift, gib, ba^ iä) lie&en fann, wo xä) nxä)t 
Hebe, gib, ba^ iä) morgen lieben tonn, wo id^ l^eute 
noc^ öerac^te unb l^affe, unb Ia§ mid^ SBöfeS mit 
©utem überwinben.* 
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^tbclc an 3[ofcfine, 

Jcure Sdjrocftcr! 
Sei nicf)t ijavtl 6^ gel^t ni^t onberiS! 3)ic 
jrüci i^erfülgtcn fiaben fi^ ju beraten, unb baiS 
fann ungcftört nur bei eud^ gefc^ei^cn. @tc merben 
jufammen um elfbreiöiertel Ul^r l^eute abenb in 
gel d)lof] euer J^rofd^fe bei eud^ anfommcn. SSSir 
roifien, baß bu über öiele 3)inge freier benCft aliS 
bic cngbersigc ©cfcöfd^aft Äu^ l^aft bn feinen fo 
ftrcngcn 3)iorQlbegriff, glaube i^; beine traurigen 
(JrfoI)ningen, teure ©(i^toefter! Cafe nnS tttüaS 
bat)on äu gute fommen! ttjeife unS nid^t aBt 
gnnig bittet 

J)eine SCbele. 

Ü)?arie an :3of^fi^^- 

ßinjiggeücbte ;3*^ft)! 
SSa^ [oH Sllbert anfangen, Xütnn bu nic^t 
tüiüft! aSir glaubten, bu feieft nid^t fo l^art tote 
bie übrigen, aud^ ftnb mt boc^ ©d^ttjeftem, unb 
na^ bicfcm wirb e8 feine 5öiifeberftänbniffe mci^r 
äwifd^en ung geben, bafür werbe id^ forgen. 35aa 
3ufammentreffen bei bir ift berabrebet, geliebte 
Soft), e8 ift notwenbig. 2)u l^aft gefagt, eg gibt 
feine «erbre^er, eg gibt nur Äranfe, bieDei^t ift 
bieg bie Beitfeanf^eit, benn man ^ört [a [tbrn 
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9{öd(t ^er^ bte beim funttnenben @Q8lid^t einfam 
mit roten SSangen am Ziiäi faß unb in ein mingiged 
dloti^büc^Iein fri^elte. 

„"äi), bu mit beinen endigen Serfelden, aud^ 
bu mac^ft mir ©orgel'' f^rie l^ofefine mü> ri§ 
bem erfc^rocfenen ^nbe boS golbgerfinberte Süd^^ 
lein fort. Stöft ftarrte mit gebläßten Stafenflügeln 
unb bunfet offenen ?tugen auf i^re 9Jhitter. 

(Sie fc^rie auf, mie ein öermunbeter Sogel 
fc^reit. 

,,28a0 fc^reift bn?'' jümte bie ^Kutter öiilb 
unb ^eftig. 

,,®ib mir mein SBuc^! mein 35u(^! mein einziges 
— einjige^ ©tüdE!" flel^te 9?öfi unb begann gu 
fd^lud^jen. 

„^a ift'^! weine ni^t, bu !J)umme8! man 
reifet bir nid^t ben Äopf ab." Sie marf ba§ 35üd^5 
lein auf ben Sifd^. „^ij fal^re nad^ 5Bafel — ift 
ber ^apa bal^eim?" 

„SSeife niäjt/' fc^moHte ba^ 2Wäbd^en, ftia 
ttjeinenb unb mit bem Stopf nidfenb. 

„©ie^ft bu! fie meiß nid^t! lebt taub unb blinb! 
2lc^, id^ möd^te eine 2odf)ter, bie lebt, bie ftarf ift 
unb ein 9Jienfd^!" fdf)rie ^ofeftne aufeer ftd^. 

SRöfi ftanb auf, gitterte an aUen ©liebem, il^r 
©efid^t rvax totenblaß. „5)u liebft mid^ ni(j^t 
mel^r, SOtama, id^ toeife e§, bu l^aft mir fo folt gc^ 
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®r ttjifd^te fii^ bcn 9Jlunb mit bcm ^anbriidEen 
unb laute nod^ : ;,©l^atb! ©aumcnfd^! SScrfluci^teö." 

35ie aJiuttcr n)td^ äurüdf, fal^ unb wollte ntd^t 
feigen, l^örte unb glaubte nid^t . . . (Sef<3enfterfurd^t 
löl^mte il^r bie ^änbt, bte 3^^9^ 

9lBer al8 er ftd^ umbrel^te, in bic %üx jurüct 
treten troHte, [türmte fie [xäj plö^Iiti^ öor unb fd^rie 
in ber Staferei il^re^ ©^merjeS: „(Selber öerflud^t, 
fd^amlofer §unbl" 

@r judEte wie getroffen, lie^ ben ßeud^tcr Hirrenb 
fallen, warf feine Znx gu, Verriegelte. 

®ie rüttelte, fie brol^te, er gab feine Slntwort, 
er machte nid^t auf. 

j'ifbxn fteßt er [xäj tot/ badete fie, ,bcr t^igling ! 
(Sbtn noij ijattt er ben 9Jiut ber ^Brutalität! ®rau^ 
fam, feig, gemein — ein fc^äblid^er 2Burm! Unb 
ba^ ift mein ©efd^enf an bie SJienfd^l^citl* 

@ie trug einen ©tul^l l^erauS t)or feine Siir 
unb fa§ bort. 

,@r foH mir nid^t entfommen,' badete fie. ,^ätte 
i^ eine SSaffe gel^abt, id^ l^ätte il^n niebergefd^offen. 
Unb warum anä) nid^t? ÜDa^ ift mein ©efd^en! 
an bie SWenfd^^eit!' 

5yiun fd^lief fie nid^t wieber ein, nun fa^ fie 
mit grofe offenen Slugen nnb tvaxt^t^ auf bzn 2^og. 

,@r wirb niijt fo balb aufwad^en, aber-i^ 
laffe bzn ©d^loffer fommen, er foH mir öiebe ftel^en. 
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feit :3ö^^öufcnbcn bic SBcifcn unb btc !Dtd^ter 
gcrebet, unb eine ungel^eure Ängft ergriff fic. ^fyc 
ÜJKttel öerfagte, il^r Opium berfagte, unb jte fäirjtc 
in ba^ SSobenlofe l^inab. 



„junger ^err! ^err ®e^er! ^f)Xt SRutter tft 
fommen!" fd^rie bieSBirtin unb bearbeitete feäftig 
bte Xüx, @g tüax l^eQer Sag. 

©ebemütigt ftanb bie ÜÄutter baneben. 

„9)Jeine SÖZutter? — Sofort!^ rief e« au8 
^ermanng 3^^^^^ ^^^ ^^nn nod^ einmal: ,,3^ 
fomme fd^on.'' 

2)ie Sür tat fid^ auf. 

„^nn, ba l^aben mir ben jungen ^erm.* 
öad^enb trottete bie SBirtin baöon. ^ermann 
n)ar ba. 

„Siebe SJiama, biefe ÜBerraf(f)ung. SBiQft bu 
nid)t ^la§ nel^men? ®u mufet aber frül^ t)on 
3ürid) fort fein! (£§ ift boc^ m(f)t8 paffiert? (gnfc: 
fd^ulbige bie Unorbnung, id^ l^abe fpät gearbeitet. 
Ober tt)iHft bn bxx nur einen geiertag gönnen? 
SBag ift benn log?" 

^ermann wax tt)o]^lgen)afd^en unb frifiert, in 
guten Kleibern; ba^ 3^^^^^^" buftete nad^ SSett 
c^enfeife unb xvax aufgeräumt, ba^ ^ttt jugebedEt; 
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2(tö fte nac^ S^^^^ jurücHamcn, mufetc fid^ 
^ofcfine fofort ju 5Bett legen. 

3!)ie Sollegin fonftatierte eine SfterbenüBcrs 
reijung unb Srfd^öpfung. 

"Drei SBo(!^en log fie hant unb faft ol^nc ju 
reben. 35ann er^ob fte fid^, na^m il^re ©üc^er 
njteber bor, ndijxn il^re ^ßrojig mieber auf. 

Die Patientinnen brad^ten il^r öiele Slumcn, 
unb SRö^lt fi^rieb ein ®ebid^t ju il^rer ©enefung. 



* 
* 



2Jiit bergröJ3erten Slugen unb rul^eloS ging 
^ofeftne it)rer Sötigfeit nac^, ba§ Opium fd^icn 
ni^t meljr ju toirfen. ©ie l^atte einige SSorträge 
angcfogt, aber [ie t)er[c!^ob ba^ aUe^ auf eine 

günftigere 3^^^/ ^^^ U^ 1^^^^^ f^^ be^l^alb. ,(Bin 
fauler unb ungetreuer Sne^t/ baijtt fie, ,ber fein 
^^Jfunb nid^t Bcnu^t, ba^ xi)\n öerlieljen. SBer tDeife, 
n)ie lange id) nod^ fpred)en fann — trie lange id^ 
nod^ lebe/ Unb bannf^iene^ il^r, al§ !ämen©(3^atten 
gcfd)lic^cn unb f)iUlten fie ein in bunfle Süd^er^ 
molfen unb begrüben fie unter btn Slebeln, ben 
ett)igen S^cbcln bcr yiicbcrung. 

9Jiit tncland)ülifd)cin Sldjfeljuden beobad^tete 
fie fid) felber unb bic nad)gcbliebenen ©puren bcr 
faum überftanbcncn ih'anff)cit. Saute aJiufif burd^^ 
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boUftänbtg gut, bt§ fic in bem ©l^ltiitpanäer beg 
fonfcrbierten Sierc^ feitlid^ eine tüctt^e, gdbtücifec 
©teile entbedEte, au§ ber eine gefranfte SWaffe l^er^ 
öorquoH. 35a tarn ber SBibertpiUe fo ftart, ba§ ftc 
Säred^reij berf))ürte . . . 

Unb ate [ie Bei einer ©eftion im ^mn^an^e 
bag ftar! beränberte ^irn eine^ SrinferS jugereid^t 
befam, entglitt bie ©d^ale il^ren )3li5^Ii(i^ entfeäf:^ 
Mm ^txnb^n, unb ba^ frif(i^e. Blutige §im unb bie 
blutige ©(i^ale, auf ber e^ fo ttjeid^ unb runb auf^ 
gelegen, unb bie SJlebiäinerin — aHe§ fiel mitein^: 
anber auf ben SSoben, in bm ©tauB. ©^ Xüax fel^r 
unangenel^m — ba^ foftBare ^ßräparat toar ftar! Be^ 
fd^äbigt unb faft unBrauc^Bar genjorben burd^ ©taub 
unb ©la^f^Iitter, unb bie SJiebijinerin tüar mel^rere 
(Stunb^n l^inburc^ ol^nmöd^tig unb tief befd^ämt. 

9^ad^ biefen SSorfäUen njurbe Qofefine ein tt)enig 
ängftli^, unb tva^ nod^ feltfamer tüar — il^r SJiann, 
©eorge^ ®et)er, mürbe ängftlid^ unb befam einen 
SSlidE unb eine 2lufmerffam!eit für Qofefine — 
etraaö gang S^eue^ unb Unerl^örteS bei il^m. 

„^ermann i)at bi&i auf bem ®en)iffen," ttjieber^ 
l^olte er oftmals bebauernb, „ba^ ajintterljerj bleibt 
zbtn boäj ber fc^tüac^e ^unft ..." 

5?or biefen anteildoöen SBlidfen, biefen mit:^ 
fü^lenben SBorten ftol^ :3ofefine, fie tüaren il^r bie 
bitterfte ©eftätigung il)rer ©dt)n)äd^e. 
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„®txüa^ Slut pflanzen!" fagte jte ft(^, me fie 
eö t^rcn Patientinnen fagte, aufmuntcmb, läd&elnb. 

„©0 lange ii) nod^ meinem SBiUen gel^ord^e, 
nid^t meinem 333ibertt)iIIen, fo lange Bin ic^ noä) 
niijt berlorcn/' rebete fie fid^ äu. 

Unb |le öermod^te e^, il^ren eigenen S33iHen 
ju tun, fie l^ielt aud^ lieber SSortrage gegen bie 
3lutorität 

Slber fte fül^lte, tüie ba^, tüa^ einmal lebenbige, 
glül^enbe ©mpfinbung gett)efen, aümä^Iid^ jumSSort, 
jum fertig geprägten ©a^ erftarrt tt)ar, unb bafe 
jumeilen nic^t fie e§ war, bie rebete, nici^t ifire 
©eele, fonbem au^ i^r l^erauö ein täufd^enb ä]^n= 
lid^er 2lutomat, fobafe fie fid^ bor il^m entfette. 

@inmal, in einem ber SSortröge, mar ©eorgeg 
antoefenb, ol^ne ba§ Qofefine baöon toufete. 

SBeim ^inau^gel^en burd^ ba^ leBl^aft intern 
effierte ^ublüum, ba^ xi)v noä) banfte, gefeilte fid^ 
ber fränflid^ au^fel^enbe, gebeugte 3Kann mit bem 
ergrauten ®:pipart oftentatiö ju il^r. 3Rit einer 
lebl^aften SBen^egung ftredfte er if)x bie ^anb l^in, 
über einige J)aätt)ifd^enfte]^enbe l^inn^eg. Unb laut 
fagte er mit feiner röd^elnben ©timme: ^^Stugge^ 
geid^net! 33rat)o, ©efine, ba^ ttjar eine Ceiftung!" 

!Die i^xan fd^ra! gufammen Bei ber lauten Stn^ 
rebe, ftarrte n)ie eine S^ad^tnjanblerin unb ftammelte: 
„SBa§ njar e§ benn? tva^ l^aBe id^ gefagt?" 
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ju bem aufgcfd^rcdCt l^or^cnbcn 8lö§Ii. „^ä) 
Xüot niä)t ba." ©te ladete unb \al) fid^ nad^ 
©eorgcg um, ber mit erregtem ©efid^t il^ren ^ut 
betaftete, ber tl^m am 9lrm l^ing. 

„SBir l^aben tl^n abgenommen, er l^ot feinen 
(Bijabtn gelitten," fogte er unb legte bm §ut auf 
ben Xx\ä). „£eel gefc^njinb! fiel^ft bu nid^t, bofe 
[ie erfd^öpft ift?" fdf)rie er 9tö§Ii an, unb bann 
ging er mit großen ©dt)ritten auf unb nieber. „^äj 
tüerbe l^ier ba^ SJegiment übernel^men, fo gel^t e8 
nid^t länger." Unb er l^iett ba§ erfd^rodCene SKäb^ 
ijm in ber Xüx auf: „fRü^lx, iä) ertüarte e§ t)on 
bir! S)u l^aft bic^ ju fel^r gelten laffen. SBir 
^aben \xn^ äße ^n fel^r gelten Iaf[en." 

S)ann fe^te er fid^ mhzn Qofefine auf ba^ 
©ofa, umarmte fie unb klonte il^ren ^o^f an feine 
©c^ulter! „Seure! fd^Iafe! xni) an^l ^äj tüttbt 
ba§ alleg in Orbnung Bringen." 

Qofefine [d^Iief fanft ein. 



* 



@ie njußte nid^t^ t)on aH biefem am anberen 
Sage. 

QI)re8 35ortrag§ entfann fie fid^ jiemlic^ gut 
lieber, nid^t aber ber fpäteren 33orgänge. 

„©0 entfteljen bie ®ef^id^ten bon ÜDoppet 
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gangem," fagte fic na^benfüc^, „ober öom ger^ 
legten ^äj. @g ift interejfant, ba^ aUe^ an fid^ 
felBft ju htohaäjtm." S)ann fragte fte 8?ö8U: 
„S^manb trar gut ä^i.tnir, ftü^te mid^, fül^rte mtd^. 
SBar e^ ber SBater?" 

Unb fie eaötete iti biefer ^^rage, fal^, bafe auäj 
baS Sinb errötete unb mite. 

„5Run, tt)tr finb tt)unberltd^, tüir 9Jienfd^en, 
gelt, mm? SBag mtffen tt)ir bon ung? ttiag triff en 
tt)ir t)on etnanber? SÄad^ft bu noä) SSerfe?" 

„Qa," fagte bie kleine f(I)ü(i^tem. 

,,Unb auf n)a^? an wen, atö^lt?" 

„9tn b^, 5IKama," innig fagte e^ baS Sinb 
unb befd)ämt. 

,,2ln mid^?" ;3*^fefine ftaunte unb feufjte, 
ftredte bie ^anb au^ . . . ,,Unb e^ tnar ber 
SBater, bei: mid^ fül^rte?" träumte fie t)ern)unbert, 
laut. 

„@r tvax fo in Slngft um bid^, 3Äama," lifpelte 

„3ft ba^ tt)a^r?" 

Qofepne blirfte in bm mattm fJ^Bruarfonnen- 
fd^ein, ber bie Meinen Srötd^en auf bem i^xnf)^ 
ftüdfStifd^ unb bie gelbe SButter unb ba^ fd^lanfe 
(Stengelglas mit b^n gelben, buftenben 2rom:petem 
Blumen fanft bergolbete. 

©ie fül)lte fid^ gerührt unb fc^mad^. 



— 394 — 

SSlxi motten glügelfc^lägen bewegte fid^ um 
fie, fo \äjkn e^ il^r, ein armeS, gebrüdEteS, Kd^t^ 
l^ungrtge^, Uebeburftenbe^ CeBen, tvavttnb — 
gefponnt — unl^eimltd^. . . . 

Unb fie ftü^te ben Äopf unb fd^lo^ bie SCugen, 
unb e^ mar il^r xvit einer rul^mloS Überttjunbenen. 



^n bie[e ©d^tüüle flog tüit ein SBote l^tmm^ 
lx\ä)^x ©rquidEung ein bon frember ^anb mit blauem 
Sintenftift gefc^riebener SBrief. 

(Sr (autete fo: 

^orf ®Iatt, et. 3üric^. 3. 3. 199 .. . 

SBerel^rte grau! 

Obn)o]^I xä) (Sie nie gefeiten, ben^al^re ic^ bod^ 
ein fo beutlic^eg S3ilb t)on Ql^nen in ber ©eele, 
ba^ xä) in einer fd^tt)ierigen unb furd^tbaren ^In^ 
gelegenljeit mid^ an ©ie tt)enbe, ol^ an bie einzige, 
bie l^elfen !ann. 

^6) ^abe ein großes SBertrouen ju ^^ntn; 
3I)re Semü^ungen um bie unfd^ulbig gefeänfte 
Sinb^eit finb mir n)o]^lbefannt, unb mit innigem 
Slnteit unb Iierglid^er X)an!bar!eit bin id^ Q[l^ren 
Seftrebungen feit ^aljren gefolgt, iga, e§ tonn 
ni^t übel ftel^en um bie SBelt, folange „gute Sräfte 
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Q;ofcflne l^attc f^on öfter Sricfc äl^nlid^cn ^n^ 
i)alt^ empfangen, fie famen öon jenen unbefannten 
gteunben, bie fte in il^rcn SBorträgen anrief, btc 
fie überaß in ber SBelt berftreut tt)UJ3te, unb bereu 
S)afein il^r ^erj gettJörmt unb erlauben l^atte Bis 
äu biefem legten, \äjtütxtn ©rlebni^. 

^n bzn Sagen biefe§ Äummerg, in bzn SBod^cn 
biefer ^iieberlage, in bm 5üionaten biefer SScr? 
jroeiflung l^atte fie bie unbe!annten g^eunbe bcr^ 
geffen. 

Unb nun melbeten fie ft(^ tt)ieber, melbeten fid^ 
burc^ biefen 93rief be§ 33ertraueng nnb ber ©^m^ 
patl^ie, riefen fie ju ^ilfe, ttjanbten fiij^ an il^re ^aft. 

,SSer ift SRubolf gifc^er? 

SBarum fann nid^t er fommen? 

SBaä Verlangt er öon mir? 

SaSie ift e^ möglid^, bafe er an mid^ glauBt, 
an mi^, bie ic^ felBft nici^t mel^r an mid^ glaube?* 

®er tüarm innige Son be^ fremben ^Briefes 
rvax tt)ie ein ÜDuft auf i^ren SBSegen. ,5)ie SBeild^en 
fommen n)ieber, unb e^ tviib nun grül^üng, unb 
id^ — ja, id^ fül^le, ba^ bk ©onne ttjörmt, aud^ 
mid^ ttJÖrmt, nnb iij bin nid^t metir fd^niad^, i(i) 
raerbe niemanb entlaufenen, ber mid^ für ftarf l^&It 
— id^ roerbe fogleid^ — fogleid^ l^eute — l^eute ift 
©onntag, nnb iä) bin frei — fogleid^ fal^r id^ ju 
biefem SRuboIf gif(^er im S)orfe ©tatt! 
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®tc8 ift eine bringüci^e ©ad^e!* 

®ie rief StöSli unb fragte fie, ob fie mit inS 
35orf fal^ren tüoüe. 

3)ag aWäbd^en ^auberte. „^ng 3)orf möd^t 
id^ fd^on, aber ju ben Sranfen nid^t." 

„3)ie8 ift fein Äranfer, aRäbd^en — bieg ift 
ein feäftiger 2Jlenf^, ber um anbere forgt." 

9?Bgli brel^te fit^ l^in unb l^er. „SBenn er 
nid^t feanf tDÖre, gingeft bu nid^t, SKama — bu 
gel^ft \a nur immer gu hänfen." 

„Stber id^ fage bir — unb — übrigen^ — ift 
e§ bir bmn fo unangenel^m, ju Traufen — " 

J)ie kleine nidEte JummerboH; il^r gartet ®e^ 
fid^t brürfte l^eftigen (Sfel an^. 

„^äj tanxi t§> mi)i, SD^iama — la^ mid^ ^u 
^aufe, fie finbfo l^ä^Iid^ anjufel^en, unb" — au^ 
ben glanglofen, bunüen Singen fam ein Slnflage^ 
blidf, äomig unb büfter — „bu gel^ft ja nur immer 
äu il^nen, fogar am ©onntag." 

Qofefine ttjanbte fid^ (A. „©o Bleib," fagte 
fie l^erb, „z§> Xüixh einmal niemanb glauben, h(x^ 
b\x mein Sfinb bift. ,§ä^Iid^ unb Iangtt)eilig* — 
anbere SBorte l^ört man nidt)t öon bir! ©(f)äme 
bic^!" 

9ftö§Ii nidfte, blutrot im (Sefid^t, bann tro^^ften 
Sränen l^erunter auf bie jufammengepre^ten «g)änbe. 
„I^mmer fagft bu h(x^\ ;3mmer! ^mmer!" 
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Qofefinc würbe ungebulbig. „2ld^, baS ®e^ 
tüinfcl! Tlaä) bxä) fertig unb fomm! 3^ 2)Wttag 
jtnb toir jurüd, aber ^ctpa unb ^ermann foHen 
öoraug effen, auf äße gäHe/' 

dib^li moüte nid^t, nun erft red^t ntci^t . . . 

„^^nt nachmittag ift boä) bie SSorftcHung, 
Sälamal ^ä) miH lieber in^ Sl^eater. ^ä) freue 
mic^ fo auf bie ,SBerfunfene ©lodCe'. @g &mmen 
©Ifen brin t)or unb SBalbgeifter. ©ei^ft bu nun 
nid)t mit ^in?'' 

,,3Bei6 nid^t, ob id^ jurüdE bin — bie ,3Ser:: 
funfene ® lodEe' !ann man noc^ immer feigen, ^inb. " 

®in 3Bet)laut fc^riHte. dtmi ttjeinte laut. 
^Ii5|lid^ fc^rie fie gqng außer fid^: „Qd^ l^affe bie 
Sranfen! O^, lüie ^afe id^ fie!" 

Sie ftam^Dfte mit bcn güßen, tüte fie als 
etgenfinnige^ ^inb ^u tun pflegte, fd^üttelte il^re 
Coden, lief enblid^ l^inau^. 

9lid^t einmal Slbieu l^atte fie gefagt. 

Qofefine fu^r. 

Slber fie mar tief niebergefd^lagen, unb ^umeilen 
bergafe fie ganj, moljin fie fuljr. 

,@ie finb mir entglitten, alle miteinanber. 
S^ina, meine Heine £nofpe, bie bort oben liegt 
unter ben ©letfd^ern bon ©amifd^olaS, ^ermann, 
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Sl^rcnprei^, ber am na^glt^embcn f^clbratn bx6)t 
über bcm 5Boben feine Heintütttäigen Slauäugclein 
auffperrte. SlBer fte pflüdEte fte nid^t. 

Unb ttJieber Befd^ttJtd^ttgte fte i^re 2lngft mit 
ber Hoffnung, bofe Stö^Ii ein Salent entmidEeln 
n)ürbe, eine mufifalifd^^bid^terifd^e ^Begabung. 

,©ie tft nod^ Äinb/ tröftete fie ftd^, ,unb Äinber 
finb (Sgoiften. ®ie toixb über fid^ l^inau^trad^fen, 
unb aHmöl^Ud^ toixb in il^re fleine SSer^ntufi! eine 
©eele einftrömen. Steine wei^e ^^ajintl^e im 
Äeller, meine feltene 33Iume/ backte fie gärtlid^. 

(Sie trat auf ben ©orfttJeg, unb bte Eöftlid^e 
grifi^e beg grül^Iing^tage^ fül^lte il^r bie ©tirn. 
SBie ein §ort be§ griebenS lag ba^ faubere, Be^ 
^äbtge SDorf mit feinen großen, tt)ei§ ober rofa 
getünchten §äufem, eingebettet in bie weiten gelber, 
jtrifc^en btmn ber ^fab Ijinfül^rte. Überall ragten 
bie grünen ©pi^en ber @aat au§ ber leichten 
©c^neebebedCung, einlabenb xvanb fi(^ tinfö ein 
fc^maler gu^fteig in ben SBalb, einen lichten 
93u(^entt)alb, öoH bunfetgrünen @feu§ am SBoben 
unb an ben trei^grauen ©tämm.en hinauf. 

Qofefine l^iett ben Keinen ^lan au^ gifrf)er^ 
©rief in ber ^anb, ®ie Blidte barauf bon 3^i^ 
äu 3^it unb fanb il^n njunberbar genau, jebe^ ^au^, 
jebe ©tra^enfeümmung tuar barauf berjetc^net. 

©tiH unb feiertäglid^, mit BIan!en genftem 
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ftanben, @tc jtüei! SBteöicI ©emeinfamcä, tt)icöief 

^n xf)xex SBegeifterung mar e8 ttjcbcr ^SJtattev 
noä) (Bof)n aufgefallen, bafe Qofefine ganj ber^ 
ftummt war. 

©ie aber fafe auf bem ©tul^I, auf bem etnft 
er gefeffen, unb l^örte au§ bem 5Dturtbe reiner 
Siebe ttJiebererjäl^Ien, waS er axxäj if)X erjäl^It, unb 
fie fül^Ite feine ®egentt)art l^ier fo beuttic^, ba§ 
@^auer auf ©c^auer fie überrann. . 

„©ie muffen bann einmal feine Söriefe lefen," 
fagte Stubolf, unb ein järtlid^er ;3u6el tüar in feiner 
©timme, „tüenn ©ie ttjieber fommen. ©ie nel^men 
aud^ \ä^on teil an i^m, iä) fül^I e^. 2ld^ ja, gemife, 
©ie lieben il^n aud) fd^on.'' 

„^ä) liebe il^n," ertpiberte ;3o[efine, unb lieber 
fül^Ite fie bm SBlumenregen leifc unb buftenb über 
fic^ l^erunterfaüen, unb fie fc^lofe bie Slugen unb 
täd^elte: ,tt)a§ für ein f^öner Sraum.' 

@ine Heine SBeite ftanb fie noä) an Stubolf^ 
§8ett, ber feft il^re ^änbe l^ielt. 

„©ie merben bie ^inber retten/' fagte er. 
„O^, bant Ql^nen! ©djöneö l^aben ©ie mir ge- 
bracht, Unverlierbare^, ©o banfbar laffen ©ie 
mi(!^ jurüdE, fo berul^igt. ^i) Vertraue auf ©ie 
für bie armen ©übli! Unb npd^ etn)a^ . . . 211^ 
©ie tt)einten, äuöor, ba fanb i^ fein Söort. 3^ 
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Gräften bebt, ift bte^ mein SBoben? mein SDSol^nort? 
mein 3lufentl^alt? 9lber ba^ ift {a aHe§ fo reijenb, 
fo traumf d^ön, fo j[ung, fo nie gefeiten! SBo Bin 
id^ benn?* 

©ie fd^ritt über ba^ SBrüdCd^en unb \di) baS 
glatte grüne SBaffer ^iel^en, mit ©olbfunfen üBer- 
ftreut. 

©ie [d^ritt querfelbein unb fal^ mit trunfenen 
SBlidfen ba^ ©onnengli^ern auf ber jungen grünen 
©aat, auf ber fein ©c^neeftäub^en mel^r lag. 
SlHeS funfeite unb bli^te unb leud^tete, unb il^r 
^erj fd^lug ungeftüm, unb immer fd^neller tüurben 
i^re ©dritte. ,@meuerung!* fül^lte fie, unb baS 
SBort burd^äudEte fie tt)ie ein belebenber ^fe. 

,SBiebergeburtl* fül^lte fie, unb eg fd^ien il^r, ba^ 
fie emporfteige au8 einem bunften ©rabe, mit 
gitternben Slugenlibern, mit ängftlid^ an btn Ceib 
gefd^loffenen Slrmen. @mpor, empor, in bie frifd^en, 
öeild^enbuftenben grül^ling^lanbe, mit ber ©onne 
über bem ©d^eitel unb mit greunbe^rufen t)on allen 
©eiten! 

,$ier ift meine SBelt,' fül^lte fie, ,\)kx [inb bie 
9J?einen! ^ier, biefen gel^öre iä) — enblid^, enb= 
lid^ l^abe id^ gefunben/ 

„^oMxim^/' fagte fie öor fid^ l^in, unb i^re 
8ip:pen fügten feinen Flamen, unb il^r ^erj ftürmte, 
ba^ fie gefagt, bort gefagt: „id^ liebe il^n." 
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gefamtcn 9Wcnf(!^]^eit?augf^nitt, bcr il^r Bl8 j[e^t 
äugänglid^ getüefen, baS ®ute ju futi^en. 

Unb — aSunbcr — nun tt)ar e§ üBcroH! 
^ci, e^ fd^ien fd^aml^aft, e^ bierbarg fein errötenbeS 
Slntlt^, eg fd^ien faft, atö ob bte 5Dienfd^en ft<i^ 
f^ämten, il^re ©ütc ju jctgen. 9[ber e^ tpar über:: 
aß, unb e8 l^errfd^te im ftiHen nnb mad^te aHe^ 
wieber gut. 

2lu§ bem 9Kober beg @lenb§, be§ Unre^tö, 
ber ©d^mad^ brad^ e§ l^eröor in taufenbfältigen 
©lüten, in allen garben be^ 9tegenbogen§. ©elbft 
ba8, mag am l^ärteften mad^t, ©ettjalt, S5efi|, 
3!)ienft, bebor^ugte ©teHung, SBol^lIeben, ttjar 
nur eine l^arte Stinbe, aber gleid^tt)ü]^I bur^bring^ 
lid^ für bie ©eujalt beg ©uten. 9lud^ biefe 
SRinbe fpaltete ftd^ oft unb oft, unb aud^ aug 
biefen [tarren ©tämmen brachen bie garten SBIätt= 
c^en, bie freunblid^en 35lumen l^erbor. 

Sllg feien il^r plö^Iid^ neue Organe gefpro^t, 
ba^ überall Verbreitete ©ute tt)a]^räuneJ)men — fo 
tt)ar il^r ju 3Jtut. 

Unb trieber fal^ fie jeneg weite, großartige 
©ilb bor Slugen, ba8 il^r in beg Uranien ftiHem 
©tübc^en fo ttjunberbar bag ^erj geweitet unb er= 
l^oben l^atte. 

9lber eg war nid^t mel^r wie jubor gefd[)ieben 
in ginfternig nnb öi^t, nid^t mel^r fo greU. 
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9lu(^ über bem cntfc^lt^cn, ttJÜften, cöcn 
©^00^ ber gegcnctnanbcr crl^obcnen gäufte unb 
©(i^tüerter lag fd^on jener garte ©ti^em, ber ber 
SWorgenbämmerung öorauggel^t, nnh btefer ©d^etn, 
unfid^er unb älttemb, fIo§ jufammen au8 SJÜHionen 
unb üKiQionen unfid^tbarer ClueQen. 2)a8 ^eer 
ber ©terne aber, ba8 über jenem Sl^aoä ftanb, 
tt)ar ein fo ftarfeS, unüberfel^bareg Sid^tmeer ge^ 
toorben, bafe e8 unmögltd^ tuar für menfd^üd^e 
Äugen, l^ineinsufel^en. 

,©ie l^ängen aQe äufammen,* fül^lte [ie, ,me]^r 
Cid^t in einem, tüeniger im anberen — e8 tpirb 
alles auggeglid^en ! SBie fd^önl o, tüie fd^ön!' 

Unb mit fd^ttjingenben ©d^ritten nnb ftar! bor 
greube unb Hoffnung ging jte gerabeSnjegg in bm 
©lang l^inein. 



©nicf toon ®. «ernflcin fn »etlin. 



